{"text":[[{"start":6.47,"text":"消费降级的风，终于吹到了普通网民的人设之上。"}],[{"start":10.75,"text":"年入百万、职场精英、炫富二代等，好像变得没那么新鲜，对比的是，“纯过日子人”突然火了。在各路社交媒体上，这成为北上广年轻人中最火的新人设。在各路报道中，他们放弃宏大叙事与人设表演，主打专心把小日子过舒服。社交媒体上，这些人中不少是以前最能折腾的文艺青年，据说最新流行三件套是自己做饭、红果短剧、看电影《牛来》，以往流行的lululemon、始祖鸟、演唱会票、奢华旅行等逐渐成为过去。"}],[{"start":45.33,"text":"以往折腾家们眼界高远，笃信“吃饭是为了活着，而活着不是为了吃饭”。如今，纯过日子人，只想活着吃饭。这股风潮因何而来，又将走向何方？"}],[{"text":"*"}],[{"start":59.019999999999996,"text":"纯过日子人，不指向某个阶层，也不是特定年龄，是一种新人设——或者说，一种去人设化的人设。社交媒体上，越来越多人晒的不是漂亮饭或者度假酒店，而是自己煮的面、手作的饮料、自己的小窝。去掉滤镜，去掉标签，去掉一切“值得展示”的装饰，只留下日子本身。"}],[{"start":81.25,"text":"最典型的标志，即使国内文艺电影始祖贾樟柯也表示“最近在看红果”，文艺女演员们纷纷用上哪吒手机壳。贾樟柯这位拍了二十多年“被时代抛下的人”的导演，公开承认自己最近在看竖屏短剧，还说了一句挺有意思的话：屏幕竖起来，创作者不会矮一截。一个曾经用长镜头凝视中国转型期底层小人物的导演，现在盯着六英寸屏幕看两分钟一集的爽文故事。这个画面本身就够魔幻，或者很“纯过日子”"}],[{"start":114.42,"text":"但更魔幻的是数据。据QuestMobile，截至2026年7月，红果短剧日活用户达1.68亿，同比增长107%，超过爱奇艺、腾讯视频、优酷、芒果TV四大长视频平台日活之和，人均使用时长125分钟一天。和长视频需要付费看剧模式不同，红果等短剧模式是看剧不用花钱，看剧、看广告还能攒金币兑换现金，用户付出的不是金钱，而持续的注意力与时间。"}],[{"start":144.6,"text":"接近两亿人，每天花两个小时看短剧，不是消费升级或降级，是消费转移；从“花钱买体验”变成了“花时间杀寂寞”。而这种转移背后，是一种更深层的变化：越来越多的人开始“纯过日子”。"}],[{"start":160.79,"text":"贾樟柯迷上红果短剧、牛来火爆、自己做饭，让中国万亿顺差、经济下行、消费降级以及内需不旺等宏大话题，瞬间都有了最具象化表示。"}],[{"start":172.85,"text":"被生活捶打的年轻人，开始进入中年，发现一切欲望如浮云，再多向上社交也难逃被吸血，再多投资规划也不免亏损，再多高知播客也难免塌房风险，再多终身学习也没法实现真正想要的财务自由，去热那亚的深夜面馆，与在家自己泡，距离也不过机票和几小时排队，不看电影《奥德赛》也可以经历奥德赛时期，重刷《我的前半生》才发现以前觉得短视吸血贪财的薛珍珠，才是我们渴望而不得的父母，《蜗居》中海藻的穿衣风格和工资，隔了二十年还是没有过期。"}],[{"start":208.17,"text":"毕竟这是一个大明星也拿不到大结果的时代，回归日子也是一种选择，对于小确幸去滤镜化，是为躺平加上一些活人气，为低欲望加上一点烟火味，是软阶层正视日常的开始。"}],[{"text":"*"}],[{"start":221.61999999999998,"text":"数据印证了这种“被捶打”的体感。"}],[{"start":224.55999999999997,"text":"据国家统计局，2026 年 5 月，社会消费品零售总额同比下降 0.6%，时隔四十个月再现负增长。上半年社零总额 248722 亿元，同比增长仅 1.3%。据贝恩公司与 Worldpanel 消费者指数联合发布的《2026 年中国购物者报告》，快消品市场呈现 “量增价跌” 的奇异组合 ——2025年销量增长 3.6% 但均价下跌 2.6%，2026 年一季度销量增长 1.3% 而销售额反而下降 1.3%。东西还在买，只是越买越便宜。据红餐大数据，截至 2026 年 7 月餐饮业大盘人均消费跌至 32.5 元，回到十年前水平。中国人民银行数据显示，信用卡和借贷合一卡规模连续15个季度下降，仅2026年上半年就减少1900万张。这些看似独立的数字，与其说是不消费了，不如说是消费的力气被抽走。"}],[{"start":283.82,"text":"与此同时，据海关总署数据，2026年8月，按美元计，中国贸易顺差为1190.9亿美元。据国家外汇管理局，上半年经常账户顺差3794亿美元，其中货物贸易顺差5263亿美元。万亿顺差和消费萎缩同时存在，像一个一边漏水一边注水的池子——外面看着水量充沛，里面的人却在挨渴。"}],[{"start":310.55,"text":"卡内基国际和平基金会高级研究员、北京大学光华管理学院金融学教授迈克尔・佩蒂斯（Michael Pettis），2026年8月底在《外交事务》杂志撰文指出，当前全球贸易失衡不可持续，顺差国本应扩大内需，但各方对失衡成因存在根本分歧，协调方案几乎不可能实现。他警告，对比回顾 20 世纪 20 年代大萧条、80 年代日本、97 东亚金融危机、欧债危机等多轮历史案例，这种量级的贸易失衡几乎总会以痛苦的方式收尾，并且调整成本不会平均分摊。谁承担代价，取决于经济与政治实力，而不是谁对谁错。"}],[{"start":349.91,"text":"反讽的是，诸多经济学家或者商业顾问，发现的所谓情绪价值或者内需不振等谜题，其实谜题就在谜面，大家不过是如作家王小波的牛一样，被生活捶打了。他在《黄金时代》里写：“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。”挨了锤的牛，不是死了，是生猛没了。它还站着，还吃草，还喘气，但那股横冲直撞的劲头没了。纯过日子人，不是生活就只想纯过日子，而就是挨了锤的牛——是昔日不仅仅纯过日子的野望与雄心，逐渐被锤没了。"}],[{"start":389.44000000000005,"text":"佩提斯的警告符合他的一贯立场，确实也是不少有识之士多年的呼吁。问题在于，他们看到是宏观层面的结构性困境，提议顺差国应该扩大内需，但现实中往往做不到。宏观的话语，翻译到微观层面，就是工厂还在生产，东西还在出口，但国内的人既没有意愿也没有能力去消费自己生产的东西。"}],[{"start":413.34000000000003,"text":"万亿顺差和消费萎缩不是两个独立的现象，而是同一枚硬币的两面。宏观层面“应该做但做不到”的事，微观层面正在以另一种方式完成，人们不仅不是在“扩大内需”，而是在“收缩日子”。被锤得最狠的，永远是最没有缓冲的普通人。"}],[{"text":"*"}],[{"start":432.90000000000003,"text":"从经济学看，宏观的消费不振，微观的纯过日子人，是理性人对于宏观环境的正常反应。"}],[{"start":440.62000000000006,"text":"曾经，在经济上行为时代，人人都迷信先干起来再说，不少人都追求大结果。所谓大结果，其实就是阶层跃升的大事记，无论一日暴富还是财富自由。如今，当经济下行，大家发现如何如何折腾都无法上岸的时候，心态也自然会发现变化，从高高看天到低头看路。"}],[{"start":464.18000000000006,"text":"人不是凭空变的，人是激励的产物，激励机制变了，结果也变了。资产端，房价跌了；收入端，工资增速放缓了；风险端，裁员常态化了。三个维度同时变化，人自然会收缩战线、降低预期。映射到现实，可以说，“纯过日子人”就是代表。这不是新人设，是个体的理性资产负债表再平衡。"}],[{"start":489.63000000000005,"text":"其实，纯过日子一直是小县城的主流，也是老一辈人的常态。如今在大城市的翻红，不过是个体的理性资产负债表再平衡。你可以说它保守，但不能说它不理性。问题在于，个体的理性加总起来，可能是集体的非理性——大家都收缩，消费就上不去；消费上不去，企业就不投资；企业不投资，收入就更上不去。"}],[{"start":515.5500000000001,"text":"日本走过这条路。我一直关注日本经济，类比日本经济”低欲望社会”形成的负反馈，即经济停滞导致低欲望、进而导致消费不足与经济更停滞的循环。中国的特殊性是”未富先躺”，人均GDP还在中等收入阶段。官媒过去对于躺平等批判，或许就在于一种至上而下的担新：如果年轻人提前进入低欲望，跨越中等收入陷阱的动力从哪来？"}],[{"start":543.6600000000001,"text":"当然，别骂年轻人，要改的是激励机制和制度环境。"}],[{"text":"*"}],[{"start":548.6500000000001,"text":"当我们纯过日子的时候，我们真的离生活更近吗？"}],[{"start":552.3000000000001,"text":"多年前，海子就留下幸福箴言，“从明天起，关心粮食和蔬菜”。当然，如果一个人真要的纯过日子，大概率不会在社交媒体发出一个“我要开始纯过日子“的宣言。一般而言，社交媒体上喊得最凶的，往往不是真实践的人。很多人只是“嘴上佛系，身体诚实”。而且不是不花钱了，是钱从“身份消费”转到了“即时快感消费”——这不是消费降级，是消费重构。但即便如此，底色确实变了。"}],[{"start":585.6100000000001,"text":"“纯过日子人”的人设，比起过去需要各种品牌情绪加持的人设，是人设的消费降级，更是一种对于雕饰的舍弃。当然，人设模式，依旧是一种哲学家海德格的所谓的闲话。所谓闲话，不是背后说人坏话，而是大家都这么说，所以就这么说了，没人去追问为什么。闲话的特征是“平均化”：大家都这么活，所以我也这么活。在闲话里，人沉沦于“常人”的世界，丧失了本真的自己。"}],[{"start":617.0300000000001,"text":"“纯过日子人”是成本比较低，虚饰比较少的闲话。它比“精致生活”的泡沫要诚实，比“向上社交”的表演要松弛。但它依旧是活在别人的定义中——“纯过日子”本身已经成了一个人设，一个标签，一种被社交媒体命名和传播的话语。当你说“我就是一个纯过日子人”的时候，你已经在用别人的语言定义自己了。"}],[{"start":641.96,"text":"但是只要是人设，即使标榜如何为自己，依旧是为了他人而活，依旧是活在别人的定义中。海德格尔还说，“语言是存在的家”。语言就是我们的边界，人住在语言里面，语言塑造了人能看到什么、能想到什么。所以问题不在于过日子本身，而在于你是不是用别人的话在过日子。也许真正的澄明，是连“纯过日子”这个标签也撕掉的时候——没有人设，没有话语，没有标签来装饰生活，日子就是日子本身。"}],[{"start":674.6500000000001,"text":"人设就像流行，不断会回归。就像“纯过日子人”，其实是把年轻人昔日看不上的老一辈人设的复活。“精致生活”或者拿大结果等等，会回来吗？我相信，一旦经济周期回归，一部分自然回归，但是有人再也不回来，就像日本经济学家辜朝明曾经对我说，经历大萧条的人，很多不会再借贷了。他的资产负债表衰退理论说的就是这个道理：泡沫破裂后，企业和个人从“利润最大化”转向“债务最小化”，即使零利率也不愿借贷。这不是因为不理性，恰恰相反，是因为太理性了——见过深渊的人，不会再靠近边缘。"}],[{"start":717.3000000000001,"text":"一旦经济回暖，有人会重新消费，重新加杠杆，重新追逐那些曾经失去的东西。但有人不会了。不是没钱，是没那个心了。被生活锤过的人，伤痕不会随账面数字回升而消失。不会回归的那部分人，未必是主动留下来了，更是被落下了，而他们留下的原因，可能比他们离开的原因更值得深思。我们能做的，就是创造更好的激励环境，让一旦经济春天到来的时候，更多人能从漫长的冬天中醒来，一直走，不要回头。"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1789859178_2673.mp3"}