登录×
电子邮件/用户名
密码
记住我
请输入邮箱和密码进行绑定操作:
请输入手机号码,通过短信验证(目前仅支持中国大陆地区的手机号):
请您阅读我们的用户注册协议隐私权保护政策,点击下方按钮即视为您接受。
朱镕基

改革猛将朱镕基

叶胜舟:朱镕基经历坎坷,爱憎分明,一贯本色,至情至性,至大至刚,典型的官场异类。中国改革需要朱镕基这样破釜沉舟的闯将、猛将。

他在中央工作期间,股民有句戏言,中国股市没有牛市、熊市,只有“朱”(猪)市。1996年秋,沪深股市一路暴涨,按照朱镕基指示,《人民日报》12月16日发表评论员文章,厘清政府与市场的边界,严厉警告“暴涨必暴落”,“投资者对此(按:政府救市)不能抱有任何幻想”。股市应声暴跌,也避免了更大的泡沫和更大的暴跌。

爱憎分明 至情至性

古今中外,皇帝、宰相平庸者居多,能干者稀少,这符合正态分布。中共建国以来,最能干的总理当属周恩来,几乎无争议;第二能干的总理就见仁见智了,笔者浅见,两个最出彩的候选人是赵紫阳、朱镕基。朱镕基经历坎坷,爱憎分明,一贯本色,至情至性,至大至刚,典型的官场异类。

1998年3月17日,他在人民大会堂当选为国务院总理后,全国人大代表爆发一浪高过一浪的掌声,一再打断大会执行主席试图推进程序的努力,以此表达认可。掌声停歇,他站起来,双手合十,向与会代表躬身致谢。他即将70岁高龄,可惜反右、文革耽误,如果早十年“拜相”,对国家贡献更大。

2002年12月9日,年度中央经济工作会议在北京召开,他以总理身份最后一次出席和讲话后,与会的正部级高官纷纷自动起立,热烈鼓掌持续约两分钟,以此表达敬意。他眼眶有点湿润,双手合十致意,场景感人至深。

他任总理每年召开记者招待会,都是各界期待、万人空巷、好评如潮,这在共产党国家极其罕见。1998年3月18日首次记者会上,他发表著名的就职宣言:“不管前面是地雷阵还是万丈深渊,我将勇往直前,义无反顾,鞠躬尽瘁,死而后已。”现场中国记者鼓掌,外国记者也鼓掌。

但在后期记者会上,也流露出无奈。被问及希望卸任后获得怎样的评价,他回答:“我只希望全国人民能说一句,他是一个清官,不是贪官,我就很满意了。”接着说:“如果他们再慷慨一点,说朱镕基还是办了一点实事,哎呀,我就谢天谢地了。”如今总理年度记者招待会干脆取消,中国少了一个开放透明、沟通引导的重要窗口。

1998年夏长江发生特大洪灾,江西主要官员事先夸海口称,九江大堤“固若金汤”,结果打脸,竟然决堤。朱镕基视察时,发现防洪堤存在严重质量问题,有的钢筋细小如面条,有的没有钢筋,当场怒斥这是“豆腐渣工程、王八蛋工程”。湖北荆江大堤面临更严峻的洪水考验,政治局决议授权前线指挥的分管农业、防汛副总理温家宝决定是否分洪,温家宝征求专家意见后,决定不分洪,大堤守住、武汉未淹,立下头功。温家宝事后说,如果荆江大堤决堤,水淹武汉,他就“投江”谢罪。9月4日,江泽民特意选择九江大堤而非荆江大堤发表总结讲话,宣布抗洪抢险斗争已经取得“决定性的伟大胜利”,以此安抚江西。从这个故事中,可看出江、朱、温的为人、处事、性情的区别。

朱镕基的口才一流,在昏昏欲睡、死气沉沉的官场流行话术体系中,让人眼睛一亮,精神一振,辨识度极高。坐江山太久,不少官员太懒了,基本功能退化,被文山会海淹没,人浮于事,不思进取。如同废物一样,脖子上没有长着自己的脑袋,连个主持词都需要笔杆子写好后照念。脱离了讲话稿,都不知道怎么开口,很少会用群众的思维和语言,与群众打交道。

朱镕基的真诚和幽默不仅打动同胞,还打动很多外国人,1999年4月访美就刮起“朱旋风”。面对外国媒体各种刁钻的问题,他妙语连珠、游刃有余,在中国高官中罕见。例如,听西方歌剧“只想打瞌睡”;针对克林顿说中国只有20多件核武器,美国有6000多件,回应“中国是不是有20多件核武器,我确确实实不知道,我也不知道克林顿总统是通过什么方法知道的”;针对中美关系的矛盾,提出“诤友才是挚友”,在白宫致词最后用英文说,“我爱中国人民,我爱美国人民”;告诉美国记者“说老实话,我一点也不想来(访美)”,因为美国驻华大使尚慕杰“准备被打得鼻青脸肿”,“我是一个中国人,这个New Face(新面孔)将要变成一个Blood Face(头破血流)啊”。

1996年底,他在北京首都剧场看话剧《商鞅》,为改革家的车裂命运而潸然泪下。在东盟“10+3”会议上,他见到以“彻底改革派”政见上台的日本首相小泉一郎,惺惺相惜。了解这个背景,就不难了解他逝世后,日本首相高市早苗向中方致唁函,“对朱镕基原总理为日中关系发展所作出的贡献表示敬意”,日本驻华大使馆迅速下半旗致哀。

2009年至2013年,《朱镕基答记者问》《朱镕基讲话实录》《朱镕基上海讲话实录》先后问世,销量累计高达800余万册。他陆续捐出全部版税4000多万元,本人不经手,由出版社转交给他创办的实事助学基金会,用于资助贫困地区师生等公益活动。

英雄迟暮 有心无力

毋庸讳言,朱镕基有不少争议和不足。自我批评时承认,“性情很急躁”,“干工作急于求成”,“对下面干部要求过急、批评过严”。他任政治局常委、常务副总理,破例兼央行行长,对国务委员、原央行行长严厉批评。坊间传言他事后登门向行长道歉,说明他虽然会伤害人,但明是非、知进退、够坦荡。

尽管要求和批评官员严厉,他在国务院机构改革中仍然明确“部长手中要有一把米”。这是对官场潜规则的尊重,更是对人性和制度、传统和现实的尊重。上级不掌握一定的资源(包括权力、金钱、项目等),很难有地位,很容易被忽视,不能高估人性的平均道德素质。

他力推的国有企业改革,社会保障体系初建,更无足够财力支撑,导致数以千万计的职工下岗,为生存挣扎,一代人承受数代人的痛苦,有怨气和怨言很正常。笔者无论在哪里,打车时喜欢和司机闲聊,话题广泛,这是随机了解民意的一个很好窗口。至今还记得上世纪90年代末,一次打摩的,司机为下岗的国企员工,气愤地说:“朱镕基逼我们早点死。”

他力推的国务院机构改革,部委表面上完成减编、减人一半的任务,当时就有部委公务员质疑成效。一些分流的公务员去考研究生,教育部开设单独录取通道,有些人读书还是单位掏钱,毕业后又回原单位工作,高校应届毕业生做梦都想不到这种“特权”待遇。机构继续膨胀,改革流于形式。

性格就是双刃剑,一个人的优点往往就是其缺陷,修炼到炉火纯青、收放自如的已非人。笔者在某银行总行实习时,有位处长闲谈,坦率提及朱镕基的两个缺陷:一、喜欢口头表达能力强,重用了一些夸夸其谈的人(按:当时朱的爱将朱小华、王雪冰等已被捕);二、擅长经济,过于自信,听不进不同意见。

罗小朋在《党天下的总理难题——献给2012和中共18大》长文中,只尊赵紫阳,对改革开放以来总书记、其他总理批评居多。虽然肯定了朱镕基“既有魄力也有能力,尤其善用行政权威调控经济”,更多还是批评。例如,批评朱镕基在税改的第一回合,做出了不应该的妥协:1993年未过,就同意以当年实绩为基数,导致以广东为首的地方政府掀起了一个虚增财税收入的热潮;1994年初,朱镕基认识到了自己失误的严重后果,以强制性手段迫使地方与中央达成了一个“秘密协议”、“霸王合同”,一些财税收入大省1994年后对中央的上缴收入必须确保以超过18%的年率增长。

又如,批评“朱镕基不懂农业,又自以为是,铸成许多大错”,实施“灾难性的农业和农村政策”。1994年粮价突然暴涨,朱镕基下令各省增加政府库存,打击私人贩运,这反而推高了粮食市场价格,恶化了通胀;又进一步迫使粮食输入省份提高自给,强迫发达地区农民种粮,从而导致产粮大省农民卖粮难的荒唐局面。

1998年粮改“更充分地反映了他刚愎自用的性格和计划经济的思维惯性”,“造成大量无法消化的政府库存”和“财政损失”。朱镕基对类似批评在清华隔空回应,后文介绍。罗小朋还认为,“朱对洋人和海外学者颇迷信,暗中从一些海外学者那里获取建议”;“朱镕基至今对批评他的《中国农民调查》一书,耿耿于怀”。

朱镕基上任之初,雄心万丈,勇往直前;离任前夕,难免泄气,英雄迟暮,心气不足。当年舆论有一种声音:朱镕基担任总理政绩不如副总理时大。《亚洲华尔街日报》就在社论中指出,任总理四年后的朱镕基,“已在官僚体制的窒息下失去了改革者的雄心和激情”;承诺要完成的“三个到位”中的前两项,即三年内完成国有企业改革、两年内让金融体系摆脱政府直接干预市场化,都没有实现。

朱镕基任副总理、总理出现的问题,不能全部算在他的账上,也有体制上的缺陷,有心无力。他刚到中央任副总理时,根基不稳,受到某种程度的冷遇,分工只是边缘化的生产工作。直到十四届一中全会升任政治局常委,才进入权力核心。

熟悉中国政治的人士知晓,领导中国经济不是国务院,而是中央财经领导小组(2018年机构改革后称中央财经委员会),总理未必能掌控经济实权。1980年3月17日,中共中央政治局常委会决定:撤销国务院财政经济委员会,成立中央财政经济领导小组,赵紫阳任组长。赵紫阳因此以总理身份掌握经济大权。胡耀邦曾干预经济工作,以中央书记处名义听取国务院部长们(通常兼部委党组书记)汇报工作,被中共元老批评和制止。很快政治局势逆转,江泽民1989年任总书记后,兼中央财政经济领导小组组长。此后的总书记也都兼这一职务,成为中国经济的最高决策者;总理权力缩水,不再掌管中国经济,而是成为最高执行者。

版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不得转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。

Lex专栏:频繁被控销售冒牌货,希音恐难保持光鲜

自2023年初以来,该公司已在美国法院面临100多起版权诉讼。

新晋AI超级富豪重塑私人飞机、游艇和汽车市场

硅谷的新贵们对香槟和白手套服务不屑一顾,而是寻求实用、私密且有助于保持健康生活方式的服务。

“资本主义行不通”:民主党人为何转向社会主义

随着选民转向进步主义政策,民主社会主义者候选人在党内初选中接连获胜。

英国高校为招揽海外学生提供学费折扣

在签证规定收紧、竞争加剧之际,自动削减学费的措施令本已财政捉襟见肘的高校行业承受更大压力。

大型科技公司数据中心热潮将推高碳排放

FT分析发现,目前正在美国建设的60座规模最大的数据中心每年合计排放量将相当于27座燃煤电厂或2400万辆汽车。

新加坡企业希望获得人工智能资源,以阻止金融业精英转投香港

与美国和中国均保持密切关系,意味着这座城邦可以轻松获得最新的人工智能模型。
设置字号×
最小
较小
默认
较大
最大
分享×