梅西、姆巴佩与足坛不朽之争

{"text":[[{"start":8.03,"text":"本届世界杯的一大乐趣，是众多球星掀起了进球狂潮。梅西(Leo Messi)已经为阿根廷打进5球，而且还未迎来周六对阵约旦、极有可能再度进球的比赛。法国的基利安•姆巴佩(Kylian Mbappé)、巴西的维尼修斯•儒尼奥尔(Vinicius Júnior)和挪威的埃尔林•哈兰德(Erling Haaland)各有4球入账，而克里斯蒂亚诺•罗纳尔多(Cristiano Ronaldo)和哈里•凯恩(Harry Kane)则以2球紧随其后。"}],[{"start":31.32,"text":"不过，更大的“竞赛”是争夺世界杯历史射手王。自本届赛事开踢以来，姆巴佩已经追平了前纪录保持者、德国球员克洛泽(Miroslav Klose)的16球，而梅西则以18球后来居上，暂列第一。"}],[{"start":44.870000000000005,"text":"在足球圈里，谈论个人数据被视为禁忌。惯常的说法是，只有球队才重要，尤其是在最神圣的赛事——世界杯上。不过，事实上，许多伟大球员都会以个人成就为目标。更重要的是，他们认为这些成就与球队的表现紧密相连。球星的自我驱动，有时反而能帮助球队赢得世界杯。"}],[{"start":68.96000000000001,"text":"足球运动员很少会公开谈论个人野心。罗纳尔多和梅西几乎什么都不说。但姆巴佩既是伟大的球员，又肯开口，他在2021年对我说：“你总会拿自己跟本项目里最优秀的人比较。人就是这样的。这就像一个面包师会拿自己和身边最好的面包师比较：谁做的牛角面包最好，谁做的巧克力面包最好？我当然会看其他伟大球员的比赛，看看他们怎么踢。我认为这会推动球员提升自己的水平。我也觉得其他球员也在看我：‘好，基利安这么做，那我也能这么做。’”"}],[{"start":105.93,"text":"姆巴佩认为，个人之间的竞争推动了梅西的伟大。在2018/19赛季俱乐部比赛中，他和当时仍效力巴塞罗那的梅西争夺欧洲金靴，他注意到：“我进两个，他进三个；我进三个，他进四个。疯狂到我去问奥斯曼•登贝莱（当时是梅西在巴塞罗那的队友，也是我在法国队的队友）：‘这不可能！他是故意的吗？他是不是会先看我进了几个球？’”登贝莱回答说：“他当然在看你！”梅西似乎至今仍在“关注”他。就在姆巴佩在法国队对阵塞内加尔的揭幕战中梅开二度数小时后，这位阿根廷人便在对阵阿尔及利亚的比赛中上演了帽子戏法。"}],[{"start":148.63,"text":"姆巴佩认为，梅西和罗纳尔多之间的竞争激励了两人。他表示，在他们之前，“从来没有对两名球员进行过这样的比较。我认为，梅西对罗纳尔多是有益的，罗纳尔多对梅西也是有益的……如果没有对方，两人当中任何一位都可能无法在长达15年的时间里始终远远领先于其他人、保持最佳状态。”如今已41岁的罗纳尔多则不愿参与这一话题讨论。在他对阵乌兹别克斯坦梅开二度之后，一名记者刚开口要就梅西和姆巴佩的进球数提问，还没说完，罗纳尔多就示意请另一名记者发问。"}],[{"start":186.76,"text":"本届赛事真正的较量并不在于谁能拿到最佳射手金靴奖。对已经证明自己伟大的球员来说，这个奖项几乎不能再提升他们的声望，但它可以帮助次一级的球员：加里•莱因克尔(Gary Lineker)在1986年夺得金靴后转会巴塞罗那，哥伦比亚球员哈梅斯•罗德里格斯(James Rodríguez)则在2014年获奖后加盟皇家马德里(Real Madrid)。"}],[{"start":null,"text":"

"}],[{"start":null,"text":" "}],[{"start":208.89,"text":"远更具分量的是各种生涯纪录，例如世界杯历史总射手王。这类纪录证明你不只是登上巅峰，而且长时间稳居其上。网球选手罗杰•费德勒(Roger Federer)在2019年谈到当时就已经“漫长得不可思议”的梅西巅峰期时惊叹说：“这种稳定性水平……刚刚打进个人第600球。这些数据前所未闻。我们现在在篮球上也看到同样的情况，各种纪录不断被打破。人们对这些纪录的关注度更高了，我认为这也在促使他们更加努力。”同样，2018年金靴奖得主凯恩也特别提到梅西、罗纳尔多以及克罗地亚的卢卡•莫德里奇(Luka Modric)：“能够在顶级赛场坚持二十多年，这才是真正区分优秀球员和伟大球员的标准。”"}],[{"start":257.54999999999995,"text":"在足球运动中，这样长期保持巅峰状态的现象是新的。贝利(Pelé)和约翰•克鲁伊夫(Johan Cruyff)都没有在年满30岁后踢过世界杯比赛，而迭戈•马拉多纳(Diego Maradona)在1994年踢了两场后，因服用违禁药物被逐出赛场。"}],[{"start":272.63999999999993,"text":"诚然，追逐个人目标有时会产生反常的后果。看看罗纳尔多：他步入中年仍坚持出任葡萄牙的中锋，依旧要求几乎每一次进攻都以自己完成射门告终。"}],[{"start":286.0199999999999,"text":"不过，如果一名球星为自己设定长期的个人目标，球队也能从中受益。历届世界杯射手榜前五名都曾在某一届夺得过冠军。"}],[{"start":297.1099999999999,"text":"在当下这个时代，这一点愈发明显：一支球队里最具天赋的球员——无论是梅西、哈兰德、维尼修斯还是凯恩——往往都担任负责进球的中锋角色。可能的例外是法国队，他们最出色的球员很可能是迈克尔•奥利塞(Michael Olise)，而不是姆巴佩。过去，球员分工并非如此：1998年世界杯时，法国队最好的球员是组织核心齐达内(Zinedine Zidane)，而不是从未破门的中锋吉瓦尔什；2010年那支西班牙冠军队，有时甚至干脆不设中锋。"}],[{"start":329.9299999999999,"text":"今夏，同一名球员有望自2002年巴西的罗纳尔多之后，首次同时赢得金靴奖和世界杯冠军。"}]],"url":"https://audio.ftcn.net.cn/album/a_1782534550_8000.mp3"}