几个世纪以来，艺术的市场价值如同《蒙娜丽莎》的微笑一般，神秘而充满争议，令各国的哲学家、文化学者和社会学家倾注了无休止的探讨。在艺术市场中，价值的差异往往令人困惑：为什么在巴黎巴塞尔艺术展上，由纽约画廊 Nahmad Contemporary售卖的20世纪30年代毕加索作品，其价格会与40年代后期的作品有天壤之别？30年代初期毕加索一件更为稀有的系列作品要价300万美元，而40年代中后期尺幅更大的作品却开价4700万美元？所谓的市场需求，究竟是由什么创造的？为什么许多艺术家的作品即便被世界各大美术馆和艺术机构收藏，却依然逃不过在二级市场夭折的命运？这些现象表明，艺术品的经济价值并非单纯取决于作品本身的优劣，其生产过程本质上是一场多方行动者之间的“谈判”与“斗争”。
法国著名社会学家皮埃尔•布尔迪厄（Pierre Bourdieu）观察到，艺术商业的本质实际上是一种“否定性的实践”。它之所以能够有效运作，是因为其往往通过展示在商业上“无利害”的行为，来掩饰其背后的商业利益，这一现象在20世纪中叶以来的法国画廊中尤为明显。布尔迪厄将这种特殊的商业空间称为“生产场域”（the field of production）或“斗争的场所”（the site of struggle），该场域由艺术经销商、画廊、出版商、策展人等多元主体及机构之间的客观关系系统构成。
皮埃尔•布尔迪厄（Pierre Bourdieu）在1993年出版的《The Cultural Field of Production》一书中指出：在这一特殊的经济宇宙中，运作法则本身是由对“商业性”的“拒绝”所定义的。这是一种对商业利益和利润的集体否认：那些在此场域中看似最“反经济”且明显“无利害”的行为，反而包含着一种高级的经济传统性，不仅不会将行动者排除在宇宙法则之外，反而能为其带来更丰厚的资本回报。
由此，布尔迪厄从社会学视角深刻解析了艺术的货币价值是如何通过生产场域中的商业结构及其运作机制而生成的。他提出了两个互为表里、相辅相成的核心论述---矛盾与斗争生成价值：艺术的市场价值诞生于商业与非商业之间、艺术市场等级结构对立之间的权力冲突。这种斗争根植于对艺术交易的“无利害”参与。商业与非商业利益的差异，具象化为各方承担风险的意愿，正是这种风险承担使原本作为商品的艺术品变得“神圣化”和“去商业化”。这种商业运作必须以一种“否认”且隐蔽的方式进行，以激发艺术品的神圣感和附加值。文化精英对经济逻辑的排斥，必须伴随着无可挑剔的真诚感，才能成功将其转化为更高阶的“象征资本”。例如，画廊把商业的销售和购买行为包装为支持艺术家创作，把长期持有艺术作品包装为藏家美德之一。根据这一法则，那些主要兴趣在于出售作品的艺术家不能讨论商业层面，销售作品不是为了挣钱，而是为了支持高尚的艺术创作，购买艺术品不能是投资视角，而要长期持有才是合格藏家。
布尔迪厄关于全球艺术世界的普遍商业原则，在当今的当代艺术市场中依然极具解释力。如今在西方主流艺术市场中，“无利害实践”随处可见，销售从不以直接、赤裸的方式发生。例如，当藏家询价某位新兴或成名艺术家的作品时，画廊最常见的回答往往是“目前没有可售作品”——这既可能是客观事实，也可能是一种经典的饥饿营销策略。更温和的做法则是：画廊会严格审查买家的收藏背景、美术馆赞助履历等，以此决定是否展示或出售作品。虽然这种行为揭示了艺术品商业的经验性本质，但仍不足以完全解释为何“无利害”能够直接创造高昂的经济价值。这就如同在浪漫关系中，一个人表现得若即若离，这种行为并未改变其物理本质，而是创造了独特的挑战欲与想象空间。因此，在“否认经济”的法则下，这种持续的斗争通过一种“宏大的社会炼金术”和“社会能量守恒定律”，赋予了艺术品市场价值。这一生产场域不仅是作品及其意义与价值生产的舞台，更是艺术品自身物化与神圣化的创造舞台。
布尔迪厄曾引用马塞尔•杜尚（Marcel Duchamp）的访谈文本（杜尚在其中称自己的现成品作品是一个玩笑），以此论证艺术品的发明是一个不断被各方赋予意义的动态过程，而非由艺术家在作品中预先封存了全部价值 (p.2)。这种经济与象征价值的创造，是通过不同行动者对作品的观赏、解读、分类、占有和渴望共同实现的。因此，多元的阐释并非一次性完成，而是在上千次的重新解读中循环创造了艺术品。艺术的货币价值生产，恰恰是这种介入过程的累积结果。
一个极具时代戏剧性的典型案例，便是毛里齐奥•卡特兰（Maurizio Cattelan）那件充满挑衅意味的作品——用胶带粘在墙上的香蕉《喜剧演员》（Comedian）。这根普通的香蕉在2024年在纽约苏富比拍卖行最终拍出了620万美元（约合490万英镑）的天价，比拍卖前的估价高出四倍，更是其2019年在迈阿密巴塞尔艺术展上首次售价（10万美元）的51.6倍。买家在公开声明中明确指出，这件作品“代表了一种连接艺术、网络迷因（memes）和加密货币社区的文化现象”。
在这个案例中，赋予这根香蕉全新文化与经济价值的核心行动者是买家，而非艺术家、拍卖行或香蕉本身。买家在竞拍成功后甚至在聚光灯前吃掉了这根香蕉，声称这是向其艺术史和流行文化地位的致敬，并将其转化为艺术体验的一部分。
有评论家认为，这种收购源于审美愉悦而非投资实用性。然而，带来这种极致快乐和审美价值的究竟是香蕉本身，还是它附带的620万美元的价格标签？根据圣地亚哥大学哲学系副教授尼克•里格尔（Nick Riggle）的“介入阐释”（engagement account）理论提出，审美价值也来自于全情参与的动态过程，而非对正确性或单纯占有欲的追求。普通人吃一根普通香蕉的快乐，显然无法与在这场全球瞩目的艺术资本游戏中“吃掉620万美元”的体验同日而语。买家在接受一次采访时坦言，他最初因为该作品在加密货币圈爆火而关注到它，直到临近拍卖才得知创作者是谁。他甚至在早晨醒来参与竞拍时有过挣扎，并且他心中设定的预算原本是500万美元。随着现场价格一路上涨至520万美元（加上佣金最终为620万美元），他选择继续参与，并对由自己的介入所引爆的各种形式的价值感到惊讶。苏富比的拍卖师在现场亦感叹，从未想过自己会亲口说出“以500万美元出售一根香蕉”。这说明，赋予这件作品审美价值的，恰恰是围绕这根香蕉展开的不确定感、激烈竞拍、支付620万美元的惊人决策、对艺术史叙事的改写、以及最终将其吃掉这一系列充满仪式感的“介入行为”。正如作品的名字《喜剧演员》一样，花巨资买下一根随时会腐烂的香蕉和一圈胶带，构成了本世纪最大的现代艺术喜剧。而买家的高调加入，完美地参与并成全了这件作品的价值再创造，意义再生产。
在这个案例中，买家不仅是购买者，更是价值的共同创造者——他用自己的资本和行为，共同改写了这件作品的叙事历史、文化认同和经济价值。在这个庞大的生产场域中，其他竞拍者、拍卖行、画廊、全球媒体以及互联网社群，都在合力制造这场价值生产狂欢。这个案例描绘了布尔迪厄的社会学观点：艺术的经济价值是在不同行动者持续参与的过程中产生的，而非由物品本身或艺术家单独决定。
皮埃尔•布尔迪厄的社会学观点是基于法国画廊半个世纪之前的数据得出的结论。半个世纪过去了，艺术市场的核心商业逻辑——即通过非商业的、戏剧性的、表演行为来完成商业价值的“神圣化转换”——并未发生根本改变。艺术品的市场价值，依然是多方行动者在动态场域中持续博弈、介入、共同通过参与和想象完成的一场盛大叙事。
（本文仅代表作者个人观点，图片摄影：Lucas van Oort，编辑邮箱：zhen.zhu@ftchinese.com)